公元2050年，自称“猎户座议会”的外星文明以“消除暴力”为名，用高科技强制全球取消足球、篮球、拳击等所有身体接触型运动。地球陷入前所未有的精神萎靡。主角飞鸟隼人所在的雷门中学足球部被强行解散。但他发现，“猎户座”并非真心维护和平——他们正在悄悄通过一种“刻印”装置抹去人类的好胜心与团队意识。飞鸟集结旧部，在废弃操场发起“地下足球”。每场球赛都必须躲过外星无人机的监控，同时他们发现：只要在比赛中展现出纯粹的、不为胜负只为伙伴的意志，“刻印”就会失效。最终决战，他们将面对一支被完全控制的人类傀儡球队，要赢球，更要唤醒对手的灵魂。
老IP焕发新生。将足球热血升级为文明存亡之战，每一场球都既是竞技又是抵抗运动。反派不是简单的邪恶外星人，而是一种“温和的奴役”理念，这使得主角的每一次呐喊都有了哲学重量。
根据题材、地区与关联片单延展浏览。
中国大陆
一个身高只有一米七的小镇少年，为了证明自己不是废物，拼了命也要完成一次扣篮。
伊朗
一个乡村老师为了给学生们上一堂关于“太阳”的课，在暴雨中背着失明的孩子翻越了三座山。
中国香港
三个自认“情圣”的废柴，为了追到梦中女神，误打误撞成了一本正经的性教育讲师。
中国大陆 / 加拿大
一只北极熊幼崽和一只迷路的企鹅，在冰川消融的末日里踏上了横跨北冰洋的回家之路。
英国
本季包含《罗杰疑案》和《高尔夫球场疑云》两部改编，波洛的标志性胡子似乎比以往更加沉重。
泰国
死对头社团社长为了争夺活动经费，被迫假扮情侣，结果假戏真做。
